到淑娟正式上一年级那天早晨，她姐给她编俩小辫，她背着母亲用新毛巾和鞋带抽绳做的书包，夹着玉垫，走在黄突突的泥沙土道上。地址失效发送任意邮件到 Ltxs Ba@gmail.com 获取最新地址有一个带草帽的黝黑男人挥舞长柳枝赶一群扑喽膀子的白鹅上道，大鹅又肥又大，“呃啊！呃啊！”的叫唤。弄得淑娟很紧张。身边有大哥送弟弟的，有爸爸骑自行车送的，有妈妈送的，她姐姐紧紧攥着她的小手，姐姐眼神僵直麻木，因为父亲去世，所以淑梅五年级便辍学在家，今天看见穿梭在路上的熟悉面孔，她心里说不出什么滋味，要面子怕被人察觉，所以表现得很麻木。淑梅下意识向骑自行车路过的南瓜脸秃顶老师敬礼，老师点点头奔驰而去。

到了学校门口。整好马有财也送儿子马立群，她和他一起走进教室的。他还顽皮的想弄她辫子，碍于她姐姐的几次威严烈怒，又缩回去了。他是马有财的老儿子，他家有三个姐姐。上次内个事呢，马有财也怕了张戴珍，以后便不敢在侵犯她。

这个冷秋阴晴不定，雨水密密丝丝。一场秋雨一场寒，张戴珍从沟里往家拉一带车子柴火，车轮陷在软泥里，张戴珍使劲拽，李淑梅打着布伞给母亲送塑料布，母亲的黄胶鞋灌满泥土，两条大辫子耷拉在腰间，一肩膀前一肩膀后，不合身的大衣服粘在身体上。整好看见她大姑父从沟里骑自行车回来，手里还捏一把镰刀，路过时瞥了一眼她们，下车绕过泥泞，骑车回村里了。李淑梅内心无招无唠倍感失望，赶紧跑到母亲身边，把伞插在车里，到车后沿推车。中雨齐刷刷拍打群山，腾起冷寒寒的白雾，张戴珍拉呀！李淑梅推呀！使劲！使劲！带车子出来了，李淑梅抱着母亲哭。

从那以后，淑梅一提起姑父大爷啥的，总是气愤愤的，她想父亲，父亲当年问他要啥，她说电视，父亲是要准备买个大电视的，他先上山砍回来一个木杆子，又挖了一个大坑，……但是变故来了。父亲去了。那根木头现在还斜倒在房后，还有内个长满荒草的坑。她受到委屈冷落时会趴在木头上闻木香，然后闭上眼睛想父亲干活身上的汗水味。她觉得除了这里，哪里都是冷落与嘲笑。她哭不出来了，但心里很难受。