查尔斯一愣：“是……是阿毅不愿意见我吗？”

沈续看着他，蓦然笑了。

“不是。”他说，眼睛里几分嘲讽。

查尔斯愣住，沈续的下一句话让他如坠冰窖，沈续说：“我大哥，已经死了。”

他心里重重一颤，一时间，好似没太听懂沈续的话。

“沈先生……您，我没太听清……您……”他喉咙上下滑动，手指死死攥住了椅子扶手，他以为是自己听错了，还想再同沈续求证，“您能不能，再说……”

沈续慢慢爱惜地整理桌上的图稿，一边说：“查尔斯先生，我非常抱歉，我大哥最近收到一份英国报纸，上面是您即将结婚的消息，他已经自杀身亡。由于沈家如今还有些乱，出于种种原因，我没有将这消息外传。”

“今天。”沈续抬头，看向查尔斯，“我很遗憾地告诉您，我大哥，已经不在人世。”

查尔斯喘了一口气，有点没太能接受：“……不在人世？”他声音发抖：“不在，人世……”

他好像有点不能理解这词的意思，只是冷得浑身发颤。

他指尖有血一点点往下滴，那是由于用力过度，指腹被椅子上一处不算得多锋利危险的花纹戳破。

沈续没有再多看他，只淡淡吩咐道：“赵岳，给查尔斯殿下包扎一下，送他出去吧。”

查尔斯被沈续半强迫性地赶出来的时候，他今天预备要给阿毅的那朵小小的桔梗花落到了地上。

——他本来，后悔了的……

白色的桔梗花被冬天的寒风撕成两半，在风中一卷，满天雪里，再不见踪影。

那个夏天的医院里，那个昏倒后初醒的青年的模样他还记得很清楚。

他半睁着朦胧眸子瞧他，他一同他说话，那个中国男孩儿就脸蛋发红。

第一次心动，他完全抛弃了矜持和世俗，在认识的第一天就忍不住说了“我喜欢你”，是真的喜欢你，想拥有你，想和你永远在一起……

他只是懦弱了一次。

他已经后悔了啊。

上回分别前答应了要给他桔梗花，答应了一生一世，只是变故突生，新闻让他被迫回了英国，又被迫联姻。

可是阿毅，那个一生一世，我还想要的啊……

他承诺过：“我不要王位，我带你走。”

现在他好不容易逃出来了，他答应的好不容易做到了。

可是人没了。

查尔斯脑子里几乎只剩下一个念头。

——是他杀了阿毅。

——是他逼死了他。

是因为他懦弱，是因为他不要脸，是因为他欺骗！

没了……

查尔斯抬头，雪还在下。

他什么也没了，他连阿毅也没了。

“我什么也没想要……”查尔斯喃喃呜咽一声，“我什么也不想要的……”

北平的雪还在下，白色的桔梗花落在一处雪地上，跟雪融为一体，一个赶路人一脚下去，碾进尘土，支离破碎。